De boer en de bosbrand

Van de Beek over christelijke toekomstverwachting

‘Wie schatten vergadert op de aarde, is als een boer die zoveel mogelijk
hooi probeert binnen te halen, terwijl de bosbrand zijn boerderij nadert.
Zijn schuren zullen er alleen maar des te harder van branden’. Met deze
vurige vergelijking typeert Van de Beek zijn hoop op de toekomst. Geen
schatten vergaderen hier beneden. Dat verhit alleen maar het oordeel over
ons bestaan. ‘Hier beneden was het niet, hier beneden is het niet en hier
beneden zal het niet zijn’ (p. 42). Waar het dan wel is? Daarboven in de
hemel? Dat zou je verwachten, gezien de aan de piétistische Jodocus van
Lodenstein (1620-1677) ontleende titel van het boek. Maar nee. Daarboven,
dat is aan het kruis waar Jezus hing.

Het oordeel

De eeuwen door verlangden christenen naar de hemel. Dat is nu anders, zegt
Van de Beek, die vervolgens drie theologieén van de hoop schetst. Er zijn
(nog steeds) christenen die een theologie van vernieuwing van deze wereld
aanhangen. In onze tijd is er echter vooral sprake van een theologie van de
geborgenheid (‘waarbij oude psalmen en moderne opwekkingsliederen
elkaar ontmoeten’). En dan is er de theologie van het oordeel. Van de Beek
kiest overtuigd voor het laatste type. Daarbij laat hij de oudtestamentische
achtergrond van het christelijk geloof spreken. Omdat de wereld bepaald niet
rechtvaardig is, ziet Israél uit naar de dag des Heren waarop God de
rechtvaardigen zal zegenen en de onrechtvaardigen straffen. Dit is de roep
van Israél: de schreeuw om recht. Het antwoord zien we niet, deze wereld
toont het niet, de geschiedenis bevat het niet. De hoop tilt ons over de grens
van deze oude wereld heen. En deze hoop is de basis van het geloof in de
opstanding der doden.

De opstanding van het viees

Van de Beek belijdt met kracht het geloof in de opstanding van het vlees. De
lichamelijke opstanding is het staal van christelijke verwachting, zowel in de
verwachting van een duizend-jarig rijk op deze aarde als in de hoop op een
nieuwe aarde. Dat betekent een hartgrondig verzet tegen oude en nieuwe



gnostiek: het lichaam en het materi€le zijn niet minderwaardig. Gnostici
zeiden bijvoorbeeld dat het onzin is te denken dat we in de opstanding
tanden zullen hebben. Het koninkrijk der hemelen is immers niet spijs en
drank (Rom. 14:17). Daarop antwoordt kerkvader Tertullianus dat een gebit
nog altijd nuttig is om de kiezen op elkaar te houden als we ketterijen willen
uitkramen (p. 68). En passant krijgt ook de hedendaagse gnostieke
renaissance (Evangelie van Thomas) met zijn afwijzing van het concrete,
lichamelijke bestaan een veeg uit de pan: ‘Dan kan men idealistisch
wegdromen met een edeler geest, maar laat de modder van de aarde de
modder’ (p. 82). Paulus gaat het niet om de (toch al) onsterfelijke ziel, maar
om de opstanding van het sterfelijke lichaam in een verheerlijkt lichaam.
Van de Beek waagt de vergelijking met de restauratie van een schip:
gehavend als het is geraakt door de grote vaart, wordt het opgekalefaterd
waar nodig.

De hel

Het raakt de kern van christelijk geloven dat niet de natuur maar het oordeel
essentieel is. Van de Beek neemt het oordeel ernstig. Daarom kan voor hem
de hel niet leeg zijn, zoals zijn leermeester Berkhof hoopte. God kan mensen
verderven in de hel. Dat betekent niet vernietiging, maar de ware dood als
‘een definitief er zijn als niet gewild zijn’ (p. 96). We moeten daarbij niet
kijken naar de sadistische voorstelling van de hel a la Jeroen Bosch, maar
wel de volle ernst leren verstaan van de ‘Dag des oordeels’ (Gezang 278
Liedboek voor de kerken). Het oordeel begint bij de kerk en de scheiding
gaat dwars door die kerk heen.

Hoe moeten we ons het oordeel concreet voorstellen? Voor moderne
wetenschap onvoorstelbaar, meent de kerk doorgaans. Een verademing is het
dat bij Van de Beek nu eens niet wetenschap en cultuur de zwarte piet
krijgen toegeschoven. Die twee laten juist ruimte voor opstanding van de
doden. Waar zit het probleem? Van de Beek hoort als d¢ vraag van onze tijd:
Is God er wel? Doet Hij wel recht? Grijpt Hij wel in? Nee, is ons antwoord.
We merken niets van een ingrijpen van Gods kant. Van de Beek’s antwoord
is dat we niet goed kijken. God keeft namelijk ingegrepen. In kruis en
opwekking van Jezus. Eens en voorgoed. Toen niemand op aarde
rechtvaardig bleek, nam Hij de verloren zaak zelf op zich. De zaak van
zowel slachtoffer als dader. Daarom is de God die wij belijden voor ons zo’n
vreemde God. Dat moeten wij, heidenen van huis uit, steeds weer
ontdekken.

De geschiedenis



Waarschijnlijk vond de grootste verandering in de christelijke
toekomstverwachting plaats toen men in de negentiende eeuw ging zoeken
naar de zin van de geschiedenis, aldus Van de Beek. Die zin is al gegeven,
zo weet de christen. Daarboven, aan het kruis van Christus. Voor Van de
Beek schrompelt de geschiedenis van tweeduizend jaar christendom dan ook
ineen tot het moment van een eenmalige gebeurtenis: dood en opstanding
van Christus. Geschiedenis was er tot aan de komst van Christus. Toen was
de tijd vervuld — en vol is vol. Christus’ leven en dood is het oordeel over de
geschiedenis en tegelijk het einde er van. De éne gebeurtenis van het komen
van Christus is de voltooiing van de wereld. Vandaar dat het Nieuwe
Testament ook niet spreekt over de wederkomst van Christus maar over zijn
komst of aankomst.

Maar - hoe moeten we de ‘tijd’ waarin wij nu leven, dan duiden? Niet als de
tijd van het wachten - die is sinds Christus definitief voorbij — maar als de
geboorte van de nieuwe aarde. Een geboorte kan zich uitstrekken over
enkele dagen. Tweeduizend jaar sinds Pasen is voor God als twee dagen. De
wereld zit midden in de geboorteweeén van de nieuwe schepping. ‘Dat kan
wel een poosje duren, maar dat is niet echt relevant’.

Christelijk leven

Wat moeten christen intussen doen? Waarop het aankomt, is het behoren bij
Christus. In Hem vinden christenen hun identiteit. De doop is hiervan het
zegel. Een christen hoeft niet zijn best te doen de wereld te veranderen, zich
aan politiek te wijden, een ethiek te ontwerpen. Christelijk ethiek? Het gaat
niet om de moraal, maar om de heiliging, de totale dienstbaarheid: ‘Mensen
die de vrijheid van Christus niet verstaan, zijn altijd bekommerd over de
moraal’ (p. 51). Geen uitgewerkte christelijke ethiek, geen ingevulde
verhouding van kerk en staat, geen christelijke politiek of wat daarvoor
doorgaat. Niet gehecht zijn aan de dingen van deze wereld. Enkel doen wat
je hand vindt om te doen. Als christen je volledig openstellen ten dienste van
de ander. In het koninkrijk van God gaat het niet om prestatie maar om
oriéntatie (p. 60). In de moderniteit van de zelfontplooiing staan christenen
dan ook met twee linkerhanden.

Het behoren bij Christus betekent met andere woorden: vreemdelingschap
op aarde. De christen verblijft in een tent, maar dan wel die van een
vluchtelingenkamp. Zelfs het beloofde land is een doorgangskamp (p. 48).

Hier beneden is het ook
Het is duidelijk. Het heimwee van Van de Beek naar de vroege christenheid
1s heviger geworden. Ik vermoed dat hij het liefst in die tijd had geleefd.



Zoals Ignatius van Antiochi€ die het martelaarschap zocht en een brief
schreef aan de gemeente in Rome om toch vooral niets te ondernemen wat
zijn martelaarsdood zou kunnen verhinderen. Bij Van de Beek herklinken de
oernoties van het christelijke geloof. De christen is en blijft vreemdeling in
de verstrooiing, bijwoner, ontheemde die het hier beneden nooit zal kunnen
vinden. Van de Beek is in zijn jongste boek radicaler dan ooit, zo radicaal
dat je als lezer niet anders kunt dan vallen voor dit vlammend vertoog. Dat
doe ik dan ook. Tegelijkertijd snak ik naar adem en hunker hevig naar enige
‘trinitarische spreiding’ in dit ongehoord scherpe belijden van de éénheid
van God.

Neem de drie modellen van christelijke verwachting die hij beschrijft. Die
van de vernieuwing van deze wereld, van de geborgenheid en van het
oordeel. Waarom niet alle drie, drie in één? Als een afspiegeling van God,
de Ene, die tegelijk als de Drie-ene zich laat zien. In de trant van: het oordeel
in alle strengheid, de geborgenheid in alle barmhartigheid en de vernieuwing
vanuit de gegronde hoop op een nieuwe aarde onder een nieuwe hemel.

Van de Beek wil van de geschiedenis af. Maar ook hij kan niet zonder.
Wanneer tweeduizend jaren christendom geschetst worden als de twee dagen
van een geboorte, moeten we bedenken dat ook dat geboorteproces een
geschiedenis kent. Er zijn momenten die elkaar (moeten) opvolgen. Er is
sprake van een geschiedenis van de verlossing. Elke verloskundige weet
daarvan mee te praten. Elke moeder uit eigen ervaring.

Wanneer je hecht aan de vroege kerk, is het cruciaal dat je de voorafgaande
inhoud van Oude- en Nieuwe Testament voluit laat uitspreken. Is het
toevallig dat Van de Beek spreekt over de oudtestamentische achtergrond
van het christelijk geloof? Dat is mij te weinig. Sterker, ik ben na lezing van
zijn boek te meer geneigd met onze beider leermeester Van Ruler te zeggen
dat het Oude Testament ook voor christenen de eigenlijke bijbel is, en het
Nieuwe Testament de verklaring daarvan. Wordt in de hitte van het
aanstaande oordeel het Oude Testament niet voorbarig verteerd? Wat horen
we nog van Israél als de ‘kring om de Messias’? Staat Van de Beek nog
achter zijn uitspraak op het symposium ter gelegenheid van de tachtigste
verjaardag van Berkhof: ‘Voor de heidenen is Christus van direct belang,
voor de Joden slechts indirect: de volheid van Gods heil is hun gegeven in
de Thora’? De eenheid van God, met Israél onopgeefbaar beleden, biedt
voor christenen toch de spreiding van de Naam in drievoud?

Op een boog past één pijl. Van de Beek richt die ene pijl trefzeker op alle
vooruitgangsdenken onder christelijke vlag, op alle vlucht in geborgenheid
onder christelijk vaandel. En raak is het. Mag de boog misschien ook een
keer verwisseld worden voor een viool, het instrument met vier snaren? Dan



kan de ene grondtoon polyfonisch-bijbels klinken. Om te horen de muziek in
de aan Israé€l geschonken verwachting van het koningschap van God, waarin
de kerk zegt te delen. Nu alvast. Want hier beneden is het ook.
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